gabriela piccini, argentina

A Luis. después de Adelia.     Sabadomingo   Dicen, los que dicen que saben que el pez por la boca muere. Prometeo me mira desde otro lado  del vidrio y basta. Yo soy el pez en el aire.   Ayer y hoy se agarran de una silaba y alguno me invita a ver lo que sabe hacer la muerte: alguien dará el último brinco esta tarde o cuando el sol le baje un sueño.   Yo paso de largo Se me antoja alguna otra variación de la memoria entonces la recuerdo atenta y con vestido.   Pero la muerte me arrima más distancia.   Ya temprano hablábamos de huevos, gallinas cerealeras, gatos, hierros, comadrejas. ¿No lo sabíamos? Celebrábamos el entierro de la víspera   Por la cocina me muevo sin delantal, sabiduría ni accesorios, preparo un almuerzo que no procuro terminar. Vuelo a la hoja porque Prometeo se posa en la prosa del último verso y me hace caer unas preguntas: ¿Qué? ¿Se llamará Soren el hijo bastardo de Kierkegaard? ¿Todo tanto se amontona?   Ahora el niño reclama un almuerzo exento de lápiz y papel pero pretende que aun la música. Saca de su bolsillo unas monedas como un mago me tira un beso entonces todo el mar   Y este mediodía de cortinas se merece el gorrión que lo desvela para que yo, el pez en el aire, pueda sentarme frente al anzuelo de la muerte que.     María Gabriela Piccini